סיפוריהן של שלוש דמויות - אם, בת ובן - נארגים זה בזה ברומן החדש של צרויה שלו, שבו מגיעה כתיבתה לשיא עוצמתה ויופייה. געגועיה של חמדה הורוביץ לאגם החולה, שלחופיו גדלה, אינם מרפים ממנה אפילו בזקנתה. בחשבון נפש נסער שהיא עורכת לקראת סוף ימיה מציפים אותה הזיכרונות מילדותה בקיבוץ בצלם של הוריה החלוצים, והמחשבות על בתה שלא אהבה כראוי ועל הבן שאהבה יותר מדי. בנה, אבנר, פוגש במקרה גבר ואישה זרים שאהבתם הגלויה השובה את לבו משקפת כבמראה הפוכה את נישואיו האומללים. תשוקתו לפגוש אותם שוב מובילה אותו לחפש אחריהם ברחבי ירושלים, חיפוש שתוצאותיו עתידות לשנות את שארית חייו. גם חייה של דינה אחותו הולכים ונסדקים: בתה המתבגרת ובעלה אינם זקוקים לה כבעבר, וחרטות על מעשים שעשתה ולא עשתה אינן נותנות לה מנוח. מתוך ייאושה מפציע בה רעיון יוצא דופן העשוי להשיב לה את אחיזתה בעולם
